053 你看起来不像是爱读书的人

我不禁回忆起十年那年的我来。

那一年，母亲病倒了，父亲在镇上的小学教书，妹妹整天练习舞蹈，母亲种下的稻田和菜园都没有人经管，为了让母亲放心，我辍学两个月，独自一个人包揽了所有的农活，种菜，施肥，收割水稻。

那时候还没有机器收割，我跟着来帮家里忙的大人们一起，用镰刀割着一把把金黄的水稻，看着那金黄色的稻穗变成一粒粒的稻谷，手上和腿上都是伤痕累累。那是我第一次体会到母亲的艰辛，也是第一次感受到养家的艰难。

我把这些经过简单地叙述了一下，他听得云里雾里，他问我：“水稻是什么？”

我简直无语，我说：“就是大米。”

“大学生怎么了，现在也和我差不多了！”

我不经意的一句话让他突然变得沉默，似乎想到了许多，他安静了许久后，悠悠地问我一句：“你相不相信大学是我自己考上的？”

我摇了摇头，他浑身上下哪有半点儿学霸的气氛，分明就是个流氓地痞混混！

“我自己考上的，我其实很想读大学。”他的语气突然变得低沉起来，不知道触痛了心里的哪一块地方。

“为什么？你看起来不像是爱读书的人。”我说。

“大米不是本来就是那样的吗？”他更不解了。

真是生活太幸福，不知道五谷杂粮为何物啊。我于是只能耐心地给他解释了一遍水稻如何变成大米，他听完后，闷闷地“哦”了一声，然后说：“从没有人告诉过我这些。”

“你过得太幸福了。”我说。

他冷笑了一下，他说：“这样就叫幸福吗？我宁愿用所有的钱，换一顿爸爸妈妈和我的团圆饭。”

我的鼻子瞬间酸了一下。

他笑了笑，他说：“因为那是妈妈临终前唯一的愿望，说希望我将来能上大学做一个有用的人，不要走我爸爸的老路。”

“既然这样，那你又……”话说到一半，我没有再继续往下说下去，我怕戳痛他的心。他的心疼了，我也会跟着疼。

“十岁以前，我一直是个好孩子。十岁以后，就不再是了。”他不经意地说着，语气淡漠得像是在说别人的故事。

“十岁那年发生了什么？”我忍不住好奇地问。

“十岁的时候你在做什么？”他并没有回答我的问题，反而问我。